第六章

<h3>三</h3>

1

薛嵩的所作所為使紅線大為不齒，我也被他驚出了一身冷汗。如你所知，我因為寫他，品行都不好了。但我總不相信他真有這麼壞。他不過是被自己的事業迷了心竅而已。身為一個男人，必須要建功立業……

我說過，薛嵩在長安城裡長大。後來，他常對紅線說起那座城市的美麗之處。他還說，要在湘西的草地上建起一座同樣美麗的城市，有同樣精緻的城牆、同樣縱橫的水道、同樣美麗的水榭；這種志向使紅線深為感動。從智力方面來看，薛嵩無疑有這樣的能力。遺憾的是，他沒有建成這座新長安所需的美德——像這樣一座大城，可不是兩個人就能建成的啊。

身在鳳凰寨內，薛嵩總要談起長安城裡的雪。他說，雪裡帶有一點令人賞心悅目的黃色，和早春時節的玉蘭花瓣相仿。這些雪片是甜的，但大家都不去吃它，因為雪是觀賞用的。等到大地一片茫茫，黑的河流上方就升起了白色的霧；好像這些河是溫泉一樣……假如能把長安的雪搬到這裡就好了——起初，紅線專注地聽著，眼睛直視著薛嵩的臉；後來她就表現出不耐煩，開始搔首弄姿，眼睛時時被偶爾飛過的蝴蝶吸引過去。

薛嵩描述的長安城是一片白茫茫的雪地，在雪地上縱橫著黑色的河岸。在河岸之間，流著黑色透明的河水，好像一些流動的黑水晶。但這也沒什麼用處。住在這裡的人沒有真正的智慧，滿腦子塞滿了歷史的臍帶。河水蒸騰著熱氣，五彩的畫舫靜止在河中，船上佳麗如雲。這也沒什麼用處，這些女人一生的使命無非是親近歷史的臍帶，使之更加疲軟而已。她們和那位建造了萬壽寺的老佛爺毫無區別……

忽然間薛嵩驚呼一聲：我的媽呀！我都幹了什麼事呀……然後他就坐在地上，為射死了老妓女痛心疾首，追悔不已。首先，他在弩車的輪子上撞破了腦袋，然後又用白布把頭包了起來。這一方面是給死者戴孝，另一方面也是包紮腦袋。然後，他又在肩上挎了一束黃麻，這也是給死者戴孝之意。這都是漢人的風俗，紅線是不懂的，但她也看出這是表示哀痛之意。然後，薛嵩就坐在地下嚎啕痛苦，又用十根指頭去抓自己的臉，抓得鮮血淋漓。這些哀痛之舉雖然真摯，紅線卻冷冷地說：一箭把人家射死了，怎麼哭都有點虛偽。後來薛嵩拿起地上那把青銅劍，在自己身上割了一些傷口，用這種方法來懲罰自己。但紅線還是不感動。最後他把自己那根歷史的臍帶放在側倒的車輪上，想把它一劍剁下來，給老妓女抵命，紅線才來勸止道：她人已經死了，你也用不著這樣嘛。薛嵩很聽勸，馬上就把劍扔掉了。這說明，他本來就不想失掉身體的這一部分。不管你對上述描寫有何種觀感，我還是要說，薛嵩誤殺了老妓女之後，是真心的懊悔。其實，我也不願給薛嵩辯護。我對他的故事也感到厭惡。假如我記憶無誤，這已經不是第一次了。

薛嵩在鳳凰寨裡，修理翻掉的弩車。如前所述，紅線一刀砍斷了弓弦。假如它只是斷了弦，那倒簡單了；實際上，這件機器複雜得很，很容易壞，而且是木製的，不像鐵做的那麼結實；翻車以後就摔壞了。薛嵩把它拆開，看到裡面密密麻麻裝滿了木製的牙輪、塗了蠟的木杆、各種各樣的木頭零件。隨便扳動哪一根木杆，都會觸發一系列複雜的運動。這就是說，在這個龐大的木箱子裡，木頭也在思索著。這東西是薛嵩的作品，但它的來龍去脈，他自己已經忘掉了。所以，薛嵩馬上就被它吸引住了。他俯身到它上面，全神貫注地探索著，呼之不應，觸之不靈。紅線在地下找了一根竹籤，拿它扎薛嵩的屁股。頭幾下薛嵩有反應，頭也不回地用手攆那不存在的馬蠅子；後來就沒了反應。這件事使紅線大為開心。她也俯身到薛嵩緊湊的臀部上，拿竹籤扎來扎去，後來又用顏色塗來塗去，最後紋出一隻栩栩如生的大蒼蠅。此後，薛嵩在挪動身體時，那蒼蠅就會上下爬動，甚至展翅欲飛。這個作品對薛嵩很是不利——以後常有人伸手打他的屁股，打完之後卻說：哎呀，原來不是真蒼蠅！對不起啊，瞎打了你一下。由此看來，假如紅線在他身上文一隻斑鳩，他就會被一箭射死。那射箭的人自會道歉道：哎呀，原來不是真斑鳩！對不起啊，把你射死了……

2

在鳳凰寨裡，此時到了臨近中午的時分。天氣已經很熱了，所以萬籟無聲。所有的動物都躲進了林陰——包括那些刺客和小妓女。但薛嵩還在修理他的弩車，全不顧烈日的暴曬，也不顧自己汗下如雨。起初，紅線覺得薛嵩這種專注的態度很有趣，就在他屁股上文了只蒼蠅；後來又在他脊樑上畫了一副棋盤和自己下棋。很不幸的是，這盤棋她輸了。再後來，她覺得薛嵩伏在地上像一匹馬，就把他照馬那樣打扮起來——在他耳朵上掛上兩片葉子，假裝是馬耳朵；此後薛嵩的耳朵就能夠朝四面八方轉動。搞來一些乾枯的羊鬍子草放在他脖子上，冒充鬃毛；此後薛嵩就像馬一樣的噴起鼻子來了。後來，她拿來一根孔雀翎，插在他肛門裡當做馬尾巴。這樣一來，薛嵩的樣子就更古怪了。

後來，那根孔雀翎轉來轉去，趕起蒼蠅來了——順便說一句，自從紅線在臀部文上了一隻蒼蠅，這個部位很能招蒼蠅，而且專招公蒼蠅。這不僅說明紅線文了只母蒼蠅，而且說明這隻蒼蠅很是性感，是蒼蠅界的電影明星——這根羽毛就像有鬼魂附了體一樣，簡直是追星族。一隻金頭蒼蠅在遠處嬉戲，這本是最不引人注意的現象，這根翎毛卻已警惕起來，自動指向它的方向。等它稍稍飛近，羽毛的尖端就開始搖動，像響尾蛇搖尾巴一樣，發出一種威脅訊號；搖動的頻率和幅度隨著蒼蠅逼近的程度越來越大。等到蒼蠅逼近翎毛所能及的距離時，它卻一動也不動了；靜待蒼蠅進一步靠近。直到它飛進死亡陷阱，才猛烈地一抽，把它從空中擊落。你很難相信這是薛嵩的肛門括約肌創造了這種奇蹟，倘如此，人的屁眼兒還有什麼做不到的事情呢？我倒同意紅線的意見，薛嵩有一部分已經變成馬了……

這種情形使紅線大為振奮，她終於騎到他身上，用腳跟敲他的肋骨，催他走動。而薛嵩則不禁搖首振奮，搖動那根孔雀翎，幾乎要放足跑動。照這個方向發展下去，結果是顯而易見的：薛嵩變成了一匹馬。在紅線看來，一個丈夫和一匹馬，哪種動物更加可愛是顯而易見的。特別是她覺得這匹馬沒有毛，面板細膩，騎起來比別的馬舒服多了……

但是，故事沒有照這個方向發展。薛嵩對紅線的騷擾始終無動於衷，只說了一句“別討厭”，就專注於他的修理工作。這態度終於使紅線肅然起敬。她從他身上清除掉一切惡作劇的痕跡，找來了一片芭蕉葉，給他打起扇來了……雖然這個故事還沒有寫完，但我已經大大地進了一步。

現在，萬壽寺裡也到了正午時節，所有的蟬鳴聲戛然而止。新粉刷的紅牆莊嚴肅穆，板著臉述說著酷暑是怎樣一回事。而在鳳凰寨裡，薛嵩蹲在地上，膝蓋緊貼著腋窩，肩膀緊夾著腦袋，手捧著木製零件，研究著自己製造的弩車——他的姿勢純屬怪誕，絲毫也說不上性感。但紅線卻以為這種專注的精神十足性感。因為她從來也不能專注地做任何事，所以，她最喜歡看別人專注地做事，並且覺得這種態度很性感……與此同時，薛嵩卻一點點進入了這架弩車的木頭內心，逐漸變成了這輛弩車。就在這時，紅線看到垂在他兩腿之間的那個東西逐漸變長了，好像是脫垂出來的內臟——眾所周知，那個東西有時會變得直撅撅，但現在可不是這個模樣。僅從下半部來看，薛嵩像匹剛生了馬駒的老母馬。那東西色澤深紅，一端已經垂到了地上。這景象把莊嚴肅穆的氣氛完全破壞了。開頭，紅線用手捂著嘴笑，後來就不禁笑出聲來了。薛嵩傻呵呵地問了一句：你笑什麼？紅線顧不上回答。這種嬉皮笑臉的態度當然使薛嵩惱怒，但他太忙，顧不上問了。那個白衣女人對這個故事大為滿意，她說：寫得好——你們男人就是這樣的！這句話使我如受當頭棒喝。原來我們男人就是這樣的沒出息！

3

我終於明白了我為什麼對自己不滿：我是一個男人，有著男性的惡劣品行：粗俗、野蠻、重物輕人。其中最可恨的一點就是：無緣無故地就想統治別人。在這些別人之中，我們最想要統治的就是女人。這就是男人的惡行，我既是男人，就有這種惡行……

看過了《甘澤謠》的人都知道紅線盜盒的故事是怎麼結束的：薛嵩用盡了渾身的解數，也收拾不了田承嗣。最後是紅線親自出馬，偷走了田承嗣起臥不離身的一個盒子，才把他嚇跑了。現代的女權主義文論家認為，這個故事帶有婦女解放的進步意義，美中不足之處在於：不該只偷一個盒子，應該把田承嗣的腦袋也割下來。這真是高明之見，我對此沒有不同意見。我要說的是：的確存在著一種可能，就是薛嵩最終領悟到大男子主義並不可取，最終改正了自己的錯誤。但是冰凍三尺非一日之寒，一個人在改變中，也會有反覆。因為這個緣故，每次看到薛嵩的把把變粗變直，紅線就會奮起批判：好啊薛嵩！你又來父權制那一套了！讓大家都看看你，這叫什麼樣子？而這時薛嵩已被改造好了，聽了這樣的指責，他感到羞愧難當，面紅耳赤地說：是呀是呀。我錯了……下次一定不這樣。

可惜僅僅認錯還不能使那個東西變細變軟，它還在那裡強項不伏。於是，紅線就吹起銅號，把整個寨子裡的人都招來，大家開會批判大男子主義者薛嵩，那個直挺挺的器官就是他思想問題的鐵證。說實在的，很少有哪種思想問題會留下這樣的鐵證——而且那東西越挨批就越硬。久而久之，薛嵩也有了達觀的態度，一犯了這種錯誤就坦白道：它又硬了，開會批判吧——這哪叫一種人過的生活呢。好在有時紅線也會說：好吧，讓你小孩吃。就躺下來，和薛嵩做愛——像這樣的生活能不能叫做快樂，實在大有疑問……

這樣寫過了以後，我忽然發現自己並沒有統治女人的惡劣品行。我能把薛嵩的下場寫成這個樣子，這本身就是證明……我和他們沒有任何關係。順便說一句，我想到了自己對領導的許諾——我在工作報告裡寫著，今年要寫出三篇《精神文明建設考》——既然說了，就要辦到。這個故事我準備叫它《唐代鳳凰寨之精神文明建設考》。白衣女人對此極感興奮，甚至倒在雙人床上打了一陣滾；這使我感到一定程度的滿足。滾完了以後，她爬起來說：可別當真啊。這又使我如墜五里霧中。我最不懂的就是：哪些事情可以當真，哪些事情不能當真。

4

不久之前，萬壽寺廁所的化糞池堵住了，噴湧出一股碗口粗細的黃水。這件事發生在我撞車之前，這段時間裡的事我多半都記不起來，只記起了這一件。它給我帶來了極大的痛苦，因為我只要看到那片黃水，就有一種按捺不住的慾望，要用竹片去把下水道捅開——連竹片我都找好了。而那位白衣女人見到我的神情，馬上就知道我在想什麼。她很堅決地說：你敢去捅化糞池——馬上離婚。因為這個威脅，那片黃水在萬壽寺裡漫延開來。這種液體帶著黃色泡沫，四處流動。領導打了很多電話，請各方面的人來修，但人家都忙不過來。後來，那片黃水漫進了他的房間。他只好在地上擺些磚頭以便出入，自己也坐在桌子上面辦公。有些黃色的固體也隨著那股水四下漂流。黃水也漫進了資料室，裡面的幾個老太太也照此辦理，並且戴上了口罩。與此同時，整個萬壽寺瀰漫著火山噴發似的惡臭。全城的蒼蠅急忙從四面趕來，在寺院上空發出轟鳴……這種情形使我怒髮衝冠。沒有一種道理說，所有的歷史學家都必須是學院派，而且喜歡在大糞裡生活。豁出去不做歷史學家，我也一定要把壅塞的大糞捅開。

在此情形之下，那個白衣女人斷然命令道：走，和我到北京圖書館查資料去。我坐在圖書館裡，想到臭烘烘的萬壽寺，心癢難熬。而那位白衣女士卻說：連個助研都不給你評（順便說一句，我還沒想起助研是一種什麼東西），你卻要給人家捅大糞！我的上帝啊，怎麼嫁了這麼個傻男人！後來，我逃脫了她的監視，飛車前往萬壽寺，在路上被面包車撞著了。因為這個緣故，她在醫院裡看到我時，第一句話就是：你活該！然後卻哭了起來。當時我看到一位可愛的女士對我哭，感到莊嚴肅穆，但也覺得有點奇怪：既然我活該，她哭什麼呢？我絲毫也沒有想到這種悲傷的起因竟是四處漫延的大糞。當然，大糞並不是肇禍的真正原因。真正的原因是：我是現代派，而非學院派。現代派可以不評助研，但不能坐視大糞四處漫延……那白衣女人現在提起此事，還要調侃我幾句：認識這麼多年，沒見過你那個樣子。見了屎這麼瘋狂，也許你就是個屎克螂？我很沉著地答道：我要是屎克螂，你就是母屎克螂。既然連被撞的原因都想了起來，大概沒有什麼遺漏了。薛嵩走上塔頂去修理鍋爐的故事跨過喪失的記憶，從過去延伸到了現在……