32 (第1/3頁)

要吉姆這樣的人談一談中槍以後的痛楚，他肯定是會要求饒了他的。但在史邁利看來，這樣的硬漢確實令人敬畏，尤其是因為他似乎若無其事。他自己的解釋是，他說的經歷缺了這一段是因為他昏過去了。他模模糊糊地覺得救護車一直往北開。他是從他們開門讓醫生進來時，從樹上看出來的：他往後看到的部分積雪最深。路面很好，他猜想是行駛在往赫拉德茲去的公路上。醫生替他注射了一針。他醒過來時已在監獄醫院裡，高高的窗戶上釘有鐵條，有三個人監視著他。他動了手術以後，醒過來時又換了一個牢房，一扇窗戶也沒有。他記得第一次訊問大概是在這個地方進行的，那是他們把他的傷口縫起來七十二小時以後，不過這時他已記不清什麼時間了，他們早已拿走了他的手錶。

他們不斷地給他挪地方。不是挪房間，就是挪監獄。挪房間要看是幹什麼，挪監獄要看是誰訊問他。有時候只是為了不讓他睡覺，夜裡要他在監獄走道里走來走去。也曾經用卡車載他換地方，有一次還用捷克運輸機，不過那次飛行時把他綁了起來，蒙了面罩，飛機一開，他就昏了過去。除此以外，他對於歷次訊問都分不清楚，就是想弄清楚也沒有用，一想反而更糊塗了。他仍記得最清楚的是，他等待第一次訊問開始時自己擬好的應付計劃。他知道不可能保持緘默，為了讓自己神經不至於錯亂，或者為了活命，答話是免不了的，因此要使他們相信，他已經把他所知道的一切都告訴了他們。他躺在醫院裡的時候就想好了幾條防線，如果運氣好的話，可以一道道退守，最後造成全面崩潰的印象。他想他的第一道防線，而且也是最可以輕易放棄的防線，是作證計劃的簡單輪廓。誰也不知道他是栽進來的，還是被出賣了。但不管怎麼樣，有一點是肯定的：捷克人對斯蒂夫契克的情況比吉姆瞭解得多。因此他第一步要退讓的是斯蒂夫契克，反正他們已經知道了，但是他要他們花力氣。他先要否認一切，堅持原來掩護的身份。抵抗一陣以後，他就承認是英國間諜，工作姓名叫埃利斯，這樣如果他們公佈的話，圓場至少能知道他還活著，仍在想辦法。他毫不懷疑，陷阱佈置得這麼費工夫，而且還拍了照，一定要掀起一場吵吵鬧鬧。在這以後，根據他與老總商量好的，他要堅持這事是他個人搞的，未經上級同意，目的是想立功。他要把圓場裡面有間諜的想法埋葬起來，埋得越深越好。

“沒有地鼠，”吉姆凝視著昆托克山黑黑的山影說，“沒有和老總見面，沒有聖詹姆斯的公寓。”

“沒有鍋匠、裁縫。”

他的第二道防線是麥克斯。他想先否認帶了一個跑腿的來。後來再說他帶了一個來，但不知道他的名字。由於大家都喜歡有個名字，他再給他們一個：先是給個錯的，然後給個對的。到那個時候，麥克斯一定已經脫了身，或者轉入地下，或者被逮住了。

接著在吉姆想像裡出現的是一系列不那麼守得牢的陣地：最近剝頭皮組的活動、圓場的傳說，只要能使訊問他的人以為他已經垮了，什麼都談，他所瞭解的也就是這些了，他們已攻破了最後一道戰壕。他要搜尋枯腸，想起剝頭皮組以前的一些活動，如有必要，還把最近轉向的和被“勒索”的一兩個蘇聯官員或附庸國官員的姓名告訴他們，還有在過去曾經做過一缸子買賣的人，由於他們沒有叛逃，因此很有可能是“勒索”的物件或者是做第二次買賣的物件。凡是他能想到的肉骨頭，他都扔給他們，如有必要，甚至把布里克斯頓的整個“馬廄”都賣給他們。這都是為了要掩護吉姆自己認為是最重要的情報，因為他們一定是認為他擁有這個情報的：阿格拉瓦特諜報網和柏拉圖諜報網在捷克方面的人員姓名。

“蘭德克朗，克里格羅娃，比羅娃，普里比爾夫婦。”吉姆說。

為什麼他選擇的姓名次序也是一樣的？史邁利心裡納悶。

這兩個諜報網，吉姆早已不負什麼責任了。多年以前，還在他負責布里克斯頓以前，他幫助成立了這兩個諜報網，有些人當初還是他吸收來的。在這以後，他們在布蘭德和海頓手中幾經波折，這是他所不知道的。但是他肯定知道，他仍掌握一些他們的情況，說了出去足以讓他們喪命。他最擔心的是老總，或者是比爾或潘西，或者不論是哪一個當時有最後決定權的人，過於貪得無厭，或者是行動過於緩慢，等到吉姆在他無法想像的嚴刑逼供之下，除了完全招供以外別無其他選擇的時候，沒有及時撤出這兩個間諜網的人。

“結果這只是個笑話，”吉姆一點也沒有笑意地說，“他們對這些人根本不在乎。他們向我問了十幾個關於阿格拉瓦特的問題以後，就失去了興趣。他們很清楚地知道，作證計劃不是我個人想出來的，他們也完全知道老總在維也納為斯蒂夫契克買護照的事。他們就是在我想關門的地方開始的：聖詹姆斯公寓的指示。他們沒有問我關於跑腿的事，他們對誰開汽車送我去與馬扎爾人碰面不發生興趣。他們要談的只是老總的爛蘋果一說。”

一個詞，史邁利又想，很可能只是一個詞。他問道：“他們真的知道聖詹姆斯這個地址嗎？”

“他們連那蹩腳雪利酒的牌子都知道，老兄。”

“還有圖表？”史邁利馬上問，“裝樂譜用的袋子？”

“不。”他又說，“原先並不知道。”

斯蒂德·阿斯普萊曾說要從裡面往外推敲。史邁利想，他們知道，是因為地鼠傑拉德告訴了他們。地鼠所以知道，是因為管理組從老麥克法迪安那裡打聽出來的。圓場進行了事後分析：卡拉坐享其成，把結果用來對付吉姆。

“現在我想你大概開始相信老總是對的：的確有一隻地鼠。”史邁利說。

吉姆和史邁利倚靠在一道木欄門上。他們腳下地勢傾斜，下面是一片蕨叢和田野。還有一個村子、海灣和月光下細細的一道海面。

“他們開門見山。‘為什麼老總要單幹？他想得到什麼？’我說：‘他想東山再起。’他們於是笑道：‘靠布林諾一帶軍事部署這樣雞毛蒜皮的情報？那連給他在俱樂部吃頓飯的錢都不夠。’我說：‘也許他已無法控制了。’如果他控制不住，那麼是誰在踩他的手指？我說是阿勒萊恩，這就引起了交頭接耳的嗡嗡聲。阿勒萊恩和老總都搶著要拿出諜報來。我說，但是在布里克斯頓，我們聽到的只是傳說。‘有什麼諜報阿勒萊恩能夠拿出來，而老總拿不出來呢？’‘我不知道。’‘但是你剛才說阿勒萊恩和老總搶著要拿出諜報來。’‘這是傳說，我不知道。’又回到了牢房。”

吉姆說，這時他已完全失去了時間觀念。他不是蒙著面罩生活在黑暗裡，就是在牢房刺目的燈光下。沒有晝夜，為了要使你搞不清晝夜，他們一天到晚鬧聲不斷。

他解釋說，他們是按照生產裝配線的方式對他審訊的：不讓他睡覺，連續訊問，搞得你暈頭轉向，外加拷打，一直到他覺得訊問成了精神恍惚和完全崩潰之間的一場緩慢的賽跑。當然，他希望是精神恍惚，但這不是由你自己做主的事，因為他們有辦法把你拉回來的。不少拷打手段是用電擊的。

“這樣我們又重新開始，另起爐灶。‘斯蒂夫契克是個重要的將領。如果他要求派一個英國資深人員來，他當然認為對方對他生涯各方面情況都十分了解。而你卻對我們說，你不瞭解情況？’‘我說我是從老總那裡聽來的。’‘你在圓場看過斯蒂夫契克的檔案嗎？’‘沒有。’‘老總呢？’‘我不知道。’‘老總從斯蒂夫契克第二次在莫斯科工作得出什麼結論？老總有沒有跟你談到斯蒂夫契克在華沙公約聯絡委員會的任務？’‘沒有。’他們堅持這個問題不放，我則堅持我的回答，因為在我回答了幾次沒有以後，他們有點火了。他們似乎失去了耐心。我昏過去以後，他們用水把我澆醒，繼續再問。”

吉姆說，又挪了地方。他的話有些顛三倒四起來。牢房、走道、汽車……機場、要人待遇、上飛機前遭到一場毒打……飛機上打瞌睡，遭到懲罰：“又在一個牢房中醒了過來，房間小一些，牆上沒有油漆。有時，我想大概身在俄國。我根據天上的星星判斷我們飛到了東方。有時我彷彿感到身在沙拉特，又在接受對付審訊的訓練。”

他們有兩天沒有來找他。腦袋遲鈍發脹。他的耳朵裡總是響著森林中的槍聲，眼前總是看到那場假演習的情景，最後那場審訊在他的記憶中像場馬拉松長跑一樣，他一進去就已經感到心力交瘁，這對他很不利。

“多半也是由於身體的原因。”他解釋道，精神很疲累。

“我們要不要歇一會兒？”史邁利說，但是吉姆正說到重要關頭，無法停下來，何況他要不要什麼，無關緊要。

吉姆說，這一場訊問時間很長。在中間他一度談到了老總的筆記和圖表，還有蠟筆。他們狠狠地揍他，他記得在場的全是男人，坐在屋子那一頭，看上去像是一堆去死的醫科學生，在竊竊私議。他把蠟筆告訴他們只是為了不要冷場，讓他們住手聽他說，他們聽他說了，可是沒有住手。

“他們一聽說蠟筆，就問各種顏色是什麼意思。‘藍色指什麼？’‘老總沒有藍色蠟筆。’‘紅色指什麼？紅色代表什麼？把圖表上的紅色給我們舉個例子。紅色指什麼？紅色指什麼？紅色指什麼？’接著大家都撤出去了，只留下兩個警衛，一個冷冰冰的小個子，腰板挺直，像是個頭頭的樣子。他們把我帶到桌邊，這個小個子坐在我身邊，雙手交叉在胸前。他的前面放著兩支蠟筆，一支紅，一支綠，還有一張斯蒂夫契克履歷的圖表。”

其實，並不是吉姆垮了，而是他想不出什麼招數來了。他編不出別的故事來了。他深深埋藏的事實都一個勁兒地提醒他要說出來。

“於是你把爛蘋果告訴了他。”史邁利提示道，“你也把鍋匠、裁縫告訴了他。”

是的，吉姆承認他招了。他告訴對方，老總認為斯蒂夫契克能夠指出圓場裡的地鼠是誰。他也告訴他，他們用的鍋匠、裁縫的暗號，每個暗號代表誰，逐一地說了名字。

“他的反應怎麼樣？”

“想了一會兒，給我一支菸。我不喜歡那破煙。”

“為什麼？”

“美國煙的味道。駱駝牌，那一類的煙。”

“他自己抽了嗎？”

吉姆點一點頭。“煙癮大極了。”他說。