看寬一點

六七十年前，京劇三大鬚生（汪、孫、譚）鼎立，各有千秋。到了我上小學的時候，三大藝人俱入晚境，他們的歌腔卻仍膾炙人口，餘韻未歇。街頭巷尾，老少爭鳴，這裡高歌“過了一天又一天，心中好似滾油煎”（汪派的《文昭關》）；那裡力吼“小東人，闖下了，滔天大禍”（孫派的《教子》）；連婦女與小兒也時時詠歎著“店主東，帶過了，黃驃馬”（譚派的《賣馬》）。稍後，則劉鴻升的《斬黃袍》、汪笑儂的《馬前潑水》中的一部分戲詞，正如今日周信芳的《追韓信》、馬連良的《甘露寺》的某些部分，到處摹擬，力求逼肖。

曲藝中，特別是單絃與京韻大鼓，也有同樣的情況，而且由票友們寫出了大量的作品。

這個風氣，今天不但還存在，而且更加熱鬧了：京劇而外，工廠與農村裡也摹唱各種地方戲、各樣鼓詞，外加新的歌劇；百花齊放，各取所喜。

稍加留意，就聽得出來，大家所唱的都是戲曲與曲藝中的韻語。原來，戲曲與曲藝的唱詞是與詩歌分不開的。古代戲曲，除了一些俗語話白，都是精心撰制的詩詞。後來，產自民間的戲曲，雖然唱詞不能都達到詩的水平，卻仍力求節奏分明，合轍押韻。所以，我剛才用了“韻語”二字。這就是說：唱詞雖襲取了某些詩詞的格式，而在質量上未能珠光寶氣，都成為美妙的詩篇。是的，“店主東，帶過了，黃驃馬”是仗著譚腔傳世，並無多少詩意。有的唱詞，如“人來帶過馬走戰”等等，不但全乏詩意，而且欠通。這不能怪藝人。在舊時代裡，詩人騷客往往不屑於給民間的創作加工，而藝人文化水平又不都很高，於是東拼西湊，馬馬虎虎。有些唱詞本來通順，而藝人口傳心受，以訛傳訛，乃至越來越不像話。現在，各劇種都在表演時打字幕，有時唱腔本可博得彩聲，可是抬頭一看字幕，便悄然而止，頗為傷心。有些詞句的確欠通啊！這個毛病，甚至在新編的戲曲與曲藝節目中也未完全清除。

這是件值得我們注意的事。首先是：戲曲與曲藝是廣大人民所喜愛的。人民不但愛去聽它們，而且高興學會幾句，供自己消遣。雖然沒有統計過，我們卻可以相信，會哼幾句京劇或地方戲的一定要比愛朗誦詩歌的多著許多。從時間上說，“過了一天又一天”等等，已在我的耳朵裡響了五六十年！當時的那些騷人墨客萬沒想到，他們自己所寫的詩詞也許一句也沒傳下來，而“過了一天又一天”卻仍活在人的口中。他們若生在今天，我想他們會恍然大悟，會給戲曲與曲藝幫幫忙的。說到這裡，我就想起當今的詩人，好不好自告奮勇，伸伸手幫點忙呢？是自告奮勇，絕對不許勉強！我知道，有一些詩人已經幫過忙或正在幫忙，但是還很不夠。我們有四百多個劇種，而每一劇種又都有多少多少傳統劇目，且需寫新戲。即使我們所有的詩人都去幫忙，也還是不夠用。那麼，一位也不去幫忙，不更糟了麼？有的青年，請原諒我的嘴直，把詩的領域劃得太小了。他們以為只有新詩是詩，別的都不算數。事實上，戲曲與曲藝中雖然有不少不怎樣的韻語，可也的確有不少好的詩。有一天，一位工人同志聽完一段傳統的鼓詞，對我說：“這是詩呀！咱們為什麼不多寫這類的詩，既是詩，又能表演，多麼好啊！”對了，青年朋友們，這位同志說的有點意思，請想想吧！別從門縫裡看詩，把它看扁；詩的領域可覽的很咧！“小東人”、“店主東”等等還可以傳唱幾十年或幾百年，何況比它們更好的詞句呢？人民既喜唱“小東人”等，幹嗎不愛真正的詩句呢？若是人人都唱著一些字句美，腔調美，思想美的唱詞，不是更能陶冶性情，提高政治覺悟與文藝欣賞麼？還有，藝人們既能給“店主東”安上那麼好的腔兒，若遇到情文並茂的唱詞，他們怎能不更精心地安腔遣字，充分發揮創造的才能呢？

寫慣了新詩，忽然去寫戲曲或曲藝的唱詞，並不能馬上成功。須下一番工夫。學習什麼不要下苦功呢？下些工夫，既幫助了戲曲與曲藝的發展與提高，又無礙於寫新詩，只是添了些本事，有什麼壞處呢？要寫新詩就寫新詩，該寫戲曲或曲藝，也不推辭；雙管齊下，兩條腿走路，難道不好嗎？我們的戲曲與曲藝需要大家幫忙：傳統節目有待整理與加工，新的節目急須創作。設若總是沒有多少人會寫唱詞，提高唱詞，可怎麼辦呢？我不勸告任何一位新詩人放棄新詩，去專寫劇本或鼓詞。各人有各人的嗜愛與興趣，不可強同。我是說，來幫幫忙，學點新本領，誰也不會吃虧。我們曾經有過不少偉大的詩人，創作了不朽的詩劇。那麼，我們怎麼就不可以為戲曲與曲藝勞動勞動呢？假若透過我們的勞動，而人民都高歌著最美麗的唱詞，代替了“小東人，闖下了，滔天大禍”，不也很好嗎？戲曲與曲藝的唱詞本該是雅俗共賞的詩，與詩人大有關係。我們不應因看到一些俗俚欠通的老詞兒就鄙視戲曲與曲藝，老詞兒中也有很好的詩。我們應當學習那些好的，而給不好的去加工，並創作更好的新詞兒。雅俗共賞的唱詞並不容易寫，我們去學習學習，或者還有益於新詩的創作呢。把詩看寬一些，從而豐富我們的寫作本領，一定有益無損。

是的，雅俗共賞實在不容易作到。太雅，難免脫離群眾。太俗，又難於精煉。俗而不通，固然是個毛病；雅而不通，就更莫名其妙，不知所云。雅與俗能夠很好地結合，詞達理暢，可真不容易。這值得我們學習。

我真希望詩人們把他們的熱情帶到戲曲與曲藝中來，給戲曲與曲藝以有力的支援，使它們得到新的血液，推陳出新，雅俗共賞，好一番崢嶸氣象！