第二章 (第2/7頁)

可是，學生們並沒有就此罷休。他們退回去之後，興奮點還沒有落下來，接著又去追逐另一個目標去了。

女學生吳玉花本也是懵懵懂懂地跟著同學們往操場上跑……可跑到一半她就折回來了，她被一個女教師喊住了。在校長室裡，當她明白了事情全部經過，一下子羞得無地自容，雙手捂著臉躲進寢室，再也不出來了。

最初，吳玉花也許對上尉軍官蔡國寅是有那麼一點點意思的。那是藏在心裡的。她給蔡國寅獻過花，當然是見過他的。做為當地的駐軍代表，蔡國寅曾經給縣完中的學生上過兩次軍訓課；還在大禮堂裡做過一次報告。那時候，青年女學生的夢中情人大多首選軍人，那是一個時代的風尚。當蔡國寅在臺上做報告時，學校選吳玉花上臺獻花，她的確很激動。

那時候，她還是第一次登臺獻花，心裡呯呯直跳，一臉潮紅，根本沒有看清蔡國寅的臉，只是有一點模模糊糊的印象，對長筒馬靴的印象。獻完花之後，她行了個禮，就羞紅著臉跑下去了……僅此而已，沒有任何直接的接觸。客觀地說，當時，一個情犢初開的姑娘，對軍人，對英雄的愛慕之心是有的。那是深藏在心底裡的一點朦朦朧朧的情愫，是精神上的一種迷戀，並沒有多想。現在好了，這個軍人追到學校裡來了。

同學們全都圍在了她的寢室旁，房前屋後，那層窗戶紙後面全是眼睛，唾沫已把窗紙溼出了無數個窟窿，爾後隨著唾沫星子，各種各樣不堪入耳的話從四面八方飄過來。人們議論最多的是蔡國寅的個頭和他的暴牙、還要加上吳玉花的胸脯和屁股……僅僅是一個下午的時光，兩個人就都有了綽號：一個是“小炮彈”，一個是“大洋馬”。

吳玉花哭了。

吳玉花是個倔強的女子，特愛面子。雖然她對這個來學校做過報告的小個子軍官有過片刻的愛慕，但那畢竟是一個人的隱私，是藏在心裡的。現在好了，她一下子成了人們議論的物件了，成了全校人嘲諷的目標了。什麼“小炮彈”、“大洋馬”之類的綽號以及各種各樣不堪入耳的傳言都傳到了她的耳朵裡。還有的說，兩人曾經在學校隔牆的小樹林里拉過手，早已經“那個”了……由於怕羞，那僅存的一點點愛慕之心早已被流言吹跑了。她覺得她在同學們面前已丟盡了臉面，再也無法在學校呆下去了！當天深夜，一氣之下，吳玉花就在兩個女同學的掩護下，躲開眾多的目光，連夜捲鋪蓋回家去了。

這是星期六的下午發生的事，當天夜裡這件荒唐事就傳遍了整個潁平城。我們潁平人是富有想象力的，經過口口相傳，當這件荒唐事從城東傳回到城西的部隊大院時，已演變成“一個軍官跑到縣中去偷看女學生洗澡”的故事了。

不巧的是，縣完中一位新近從南方調來的女教師，剛好又是當地駐軍榴炮團團政委的夫人。在這個星期六的晚上，夫人的枕頭風自然而然地吹到了政委的耳朵裡。再加上全城都在傳播“一個軍人偷看女學生洗澡”的故事……政委勃然大怒，為了挽回當地駐軍的聲譽，他當晚就來了個緊急集合……並即刻下令關了蔡國寅的禁閉。

這一年蔡國寅三十二歲，當過十六年兵，打過八年仗，畢竟是立過戰功的。弄清原因後，團裡也就關了他三天的禁閉，爾後就把他放出來了。可到了第二個星期六的下午，他又站在了老校長的門前，問：那事兒，怎樣了？

老校長說：喝水。你喝水。我已經給內人說了，讓她給你介紹一個，是棉織廠的女工，個頭、人品都不錯。人也長得……

蔡國寅說：工作。說說工作。

老校長說：……內人的意思是，對方願意見面。你看是不是抽時間見見？

蔡國寅說：你不是說要做工作麼？到底怎樣，給個囫圇話。

老校長說：這個……喝點水。你喝點水。

蔡國寅說：說“工作”吧。

老校長苦笑了一下，說：蔡連長，算了吧。人已經走了，退學了。

蔡國寅一怔，說：退學了？

老校長說：退學了。

蔡國寅說：那就不歸你管了？

老校長說：是。不歸我管了。

蔡國寅說：好，很好。爾後，他扭頭就走，走了兩步，又折回頭來，說：你告訴我她的家庭住址。

上尉連長蔡國寅第一次進無樑是坐吉普車來的，手裡提著十匣點心。

當那輛綠色的吉普車開進無樑時，整個無樑村的女人們長伸著脖子從石磙上跳下來，一個個唏噓不已，奔走相告，嘴裡一次次重複著兩個字：大官，大官呀！

五十七年後的今天，我很懷疑，假如上尉連長蔡國寅當年知道吳玉花有如此複雜的鄉村背景，假如他知道他將成為一株虯髯的老石榴，他還敢不敢來？

可那時候，蔡國寅象是中了邪了，一意孤行，誰的話也不聽。他的吉普車就停在無樑村的場院裡，又一次成了全村人圍觀的物件。

那天，無樑第一次有吉普車開進來，人們驚奇無比地看著這個綠顏色的“鐵傢伙”：先是看那吉普車的轍印，那輪紋能在地上印出花兒來；爾後看那吉普車的車燈，有人說比牛蛋還大；爾後才看那穿著軍裝的人，她們幾乎沒怎麼看人兒，看的是他帽子上的國徽，肩上的一個槓和三個“銀豆”，還有腳上的馬靴，人們說那皮靴走起來咯噔咯噔響，帶彈簧的；爾後是手裡提著的那十匣點心以及他那“您呢您”的東北口音普通話……這一切都讓無樑的女人們興奮不已。可她們並不知道他乘坐的那輛吉普車是從縣武裝部借來的，他的一位老戰友在縣武裝部當部長；更不知道他腳上穿的馬靴是他從東北南下時，一個喝醉了酒的老毛子送給他的。她們只知道這是個“大官”，相親來了。

於是有人風快地跑去報信兒了。

於是眾多的女人們叢擁著老蔡（他很快就要成為老蔡了）朝吳玉花家走去。

可是，當蔡國寅來到吳玉花家院門前的時候，卻發現院門、屋門全都關上了。手裡提著點心的蔡國寅又一次被晾在了門外。

無樑是普天下最不排外的一個村子。早年，外鄉來一個糟頭髮換針的老頭她們都要端茶遞水圍上半天，何況來了如此稀罕的人物？！無樑也歷來不乏熱心人。吳玉花家的黃泥牆並不高，女人們屁股一騎一磨就過去了。於是就有幾十個女人先後騎過院牆去拍吳家的屋門。這些女人一個個把門搭子拍得叭叭響，昂聲高喊著吳玉花的乳名：小花，開門吧，恁姑。開門，我，句兒奶奶。還有的喊著吳玉花她孃的小名：換，開門。你家搭戲臺呢？架子不小。

吳玉花的娘自然不願意得罪全村人。不一會兒，她慌慌地就把正屋的門開了。只是吳玉花仍然躲在耳房裡不出來。此時此刻吳玉花心情極為複雜，事情鬧到了這一步，她也不知如何才好。在碎嘴女人的嘈吵聲裡，對於這個窮追不捨的人，她的心理起了一種很微妙的變化。她一點一點地回憶著他做報告、上軍訓課時的情形，突然很想看看這個人到底長什麼樣？她站在糊了窗紙的格子窗前，用小手指蘸了一點唾沫，在窗紙上溼出了一個小小的圓洞……可她看到的卻是川流不息的女人們的屁股。

無樑的女人們串流不息地湧進來。有傳話的，有苦口婆心勸說的，有自以為懂普通話做翻譯的。女人的屁股一次次從院牆上跨過，把雙方的話遞來遞去……在傳話的過程中，無樑的女人們按各自的理解把雙方的意思都做了大量的藝術性加工，該刪的刪、該加的加，來言和去語都是在蜜汁裡泡過之後才“翻譯”過去的。那就象是用一把把鑰匙試著開鎖，這一把不行再換另一把……就這麼試著試著，四個小時過去了。最後連吳玉花自己都說不清楚，到底是哪一把鑰匙撥動了她的心。等女人們在吳玉花的默許下，正始開啟院門待客時，已是掌燈的時候了。

天黑下來了，在門前站了四個小時的蔡國寅終於吃上了“雞蛋茶”。那一碗放了紅糖的茶水裡打了六個荷包蛋，吃了這碗雞蛋茶的代價是，他必須入贅做上門女婿。還有一些亂七八糟的風俗和講究，蔡國寅也都一一答應了。

兩人終於正始見面了。在昏暗的油燈下，吳玉花低著頭，心裡亂糟糟的，雖說也曾偷一眼偷一眼地看……可燈光只有一豆兒，太暗了。桌上的十匣點心擋住了她的視線，終還是沒有看太清蔡國寅的臉，她看到只是半邊臉，那叫“鋼毅”。她原來就知道他是一名參加過抗美援朝戰鬥的軍人，現在仍然只知道他是一名軍人。應該說，一個時期的風尚（對軍人的愛慕）起了最關鍵的作用。當然還有一些別的意思，也都是稀哩糊塗的。

按照口頭協議，蔡國寅是做為上門女婿入贅到無樑村的。聽人說，當年吳玉花的婚禮是十分風光的。那年月，她是無樑村第一個坐吉普車出嫁的姑娘。那輛吉普車從她家門前開出來，在眾人的追逐下圍著無樑村轉了一個圈兒，爾後又開回來了。就這麼轉了一個圈兒之後，上尉連長蔡國寅就此變成了無樑村的老姑父了。

那時候上尉連長蔡國寅月工資九十八元，算是高薪階層。可這次婚禮，蔡國寅在無樑村一群熱心“幫辦”的策劃下，一一都按當地的風俗辦，幾乎花光了所有的積蓄。除了置辦嫁妝外，那一天吳家開的是流水席，肥豬用了三口，豆腐十盤，粉條一千七百餘斤，花捲子饃十四籠，還有菸酒……無樑村男女老少一個個吃得滿嘴流油！

那天夜裡，月亮成了無樑村最亮的一盞燈，幾乎全村人都到老姑父的屋後“聽房”來了。在皎潔的月光下，他們等待著一個用普通話說出來的一個“日”字，可他們一直等到露水下來的時候，卻什麼也沒有聽到。

最後，他們終於聽到聲音了，是哭聲，吳玉花響亮的哭聲。

我知道我們終有一天要回歸土地。

可我從來沒有認真看過自己的臉。是的，我照過鏡子，可我看的是相貌，不是臉。一個人的臉應該包括他的全部生命特徵。那時候我還看不清自己。不知自己從何處來，要往何處去？我也從來沒有想過我們面板的顏色為什麼是黃的，它是怎麼染成的？現在我終於明白了，我們的顏色來自於土地，我們與平原一個色調。

是的，在時間中，我曾不斷地修飾我的記憶。我篡改了很多東西，包括我的童年……

記得，當我睜開眼，第一眼看見老姑父的時候，你知道我是什麼感覺麼？

在我童年的記憶裡，他與無樑的任何一件物什都渾然一體：谷垛、麻雀、樹木、房舍，以及場裡的石磙，瓦屋的獸頭，顏色是一樣一樣的。他就象是土生土長、壘在村邊的一堵黃泥牆，或是植在路邊上被風雨蝕過的乏灰色的老樹樁子。他的臉就是一張無樑村的地形圖，溝溝壑壑一覽無餘。那眼泡就象是乾癟了的、濁黃色的、用席篾子劃開又撒了一點黑豆的石榴皮。他身上的黑棉襖爛著套子，腰裡勒著一根草繩，上半身象是一捆柴禾；下半身又很象是一個大著褲襠、裹了裹腳的老太太。是的，他腿上還七纏八繞地用爛布打了一截不太正規的綁腿，那大約是他惟一當過軍人的顯示了。

說實話，是碎嘴的女人豐富了我童年的記憶。後來，我才知道，老姑父當年那段曾經轟動潁平城的愛情故事早已煙化了。當年的上尉連長蔡國寅自從脫了軍裝後，已經是無樑村一個地地道道的農民了。特別讓人惋惜的是，當年的4873部隊，就是曾經駐紮在潁平的榴炮團，也就是老姑父曾經擔任過連長的北大院，二十五年後出過一箇中將和兩個少將，他們都曾是老姑父帶過的兵。可老姑父本人卻在跟團政委吵了一架後，為了一個女人，莫名其妙地復員了。

甜蜜是很短暫的。據說，兩人結婚後僅串過一次親戚，去吳玉花她舅家趕會。過完蜜月後，兩人接著幾匣點心去她舅家趕會，路上還說著話，親親熱熱的。可一到會上，就招來了不少的笑聲。兩人一個高高挑挑的；一個短粗，炮彈一樣，這一高一低，一胖一瘦，顯得十分滑稽……吳玉花的老舅望著一身農民裝扮的外甥女婿，說：花，咋？不是個官麼？（肩上）咋沒“豆兒”了？此後，吳玉花再不跟他一塊出門了。也許，吳玉花心裡的委屈是說不出來的。――當年，她本意是要嫁一個軍官的，卻陰差陽錯地嫁給了一個農民。

結婚沒有多久，吳玉花就開始跟老姑父吵架、打架。他們兩人幾乎是打了一輩子架。老姑父家的水缸被換過無數次了，那是兩人打架時用頭頂爛的。據說，在一次次的爭吵中，吳玉花曾不至一次地問他：你到底看中我什麼了？每次老姑父都以沉默相對，不做任何回答。也許，他的沉默就是一種回答。